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Barbatul statea in aceeasi secventa de stadion in
care ma aflam si eu, doud randuri mai jos. Era foarte
nemultumit de scor si striga mereu un éuvént pe care
nu l-am inteles. Era batran si olog, se tinea mereu de
un.baston, chiar si cAnd stitea jos. Era inconjurat de
o liotd de pusti, care ii spunea pe nume: Luca. Niste
zdrentarosi, care nu stiteau nicio clipa pe loc. D’eoda;té
Luca se ridica in picioare, isi dadu capul pe spate ca si
c‘.umuall fi inghitit un hap, bolborosi ceva cu ochii-uchi;i
s1 11-:1va]i pe teren; imediat, niste bodyguarzi se Iuar;i
flupa (El. Din cativa pasi, el ajunse la minge; si-o impinse
in fata si alergd in urma e, protejand-o. Aiergarea Iai
era ca aceea a unui robot, adica parea ci nu se depla-
seaza cu Intreg corpul, ci pe buciti; picioarele ii alergau
separat, de parca nu erau amandoua ale lui: mainile 1se
b.a]ansau ca nigte bete de lemn atasate de dmerji lui, in
ritm nue‘corelat una de alta; si mai avea si bastonul ’cu
care taia aerul la fel cum ar folosi o sab,ie intr-o bé:lté-
h?. Luca nu avea un trup unitar, ci era o reuniune de
partl omenesti aruncate pe o traiectorie ce ducea peste
gazon Flirect spre poarta adversa. Adica spre zona opl;sé
cel?l din care pornise Luca in teren. Mai lovise balonul
0 singura data, si in rest parea ci nu-1 mai atinsese; cu
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toate astea, mingea zbura cu vitezd supersonicd spre

poarta in care un portar incotogmanat de nu i se vedea

fata se agita ca o albini prinsd intr-un borcan. Luca isi
saltd mingea peste un juciitor adversar sio stopa in fata

sa, alocAndu-si o fractiune de secunda pentru pregati-

rea sutului. Lovitura lui fusese ca plecarea glontului pe

teavi: gool! Mingea trecuse chiar pe langa portar, dar cu
asa o vitezi incat omul blindat de haine nu avu timp sa
schiteze nicio miscare.

Dupi doud zile, Luca se intorcea acasd pe inserat
de la cantina pensiunii unde manca de obicei. Turnase
doua beri in el, dupa snitelul care fusese subtire ca o
foaie de hArtie, si se simtea usor euforic. Strada nu era
prea bine luminata si afara se cam intunecase. Deodata
in fata sa rasdriserd trei indivizi, dintre care unul tinea
in mana un ciomag. in prima clipa, Luca se gandi ca
aparitia acelor oameni, care pareau furiosi, nu avea
nicio legatura cu el; dar concomintent, isi dadu seama ca
nu mai era nimeni pe strada in afara de ei si se ingrijora.
In clipa urmatoare, Luca primi o lovitura naucitoare pe
spinare; instinctiv, se intorsese cu spatele spre agresori,
si ciomagul ii vitdmase mijlocul spinérii, inducandu-i
o durere care se raspandea in tot corpul. Isi dadu capul
pe spate si bolborosi ceva, incercand sa respire profund.
Corpul siu batran, scheletic si uzat pe la incheieturi
suferise o agresiune care putea si-i fie fatala.

— Ce aveti, ba, sunteti nebuni? zise el, abia articu-
land.

Atacatorii se oprira pentru o clipd, surprinsi. Nu se
asteptau ca el si mai vorbeascd, sd mai reactioneze in
vreun fel. Sarird pe el, toti trei odatd. Ceea ce se-ntam-
pli in secundele urmatoare a fost de necrezut. Luca le-a
innodat mainile si picioarele celor trei; a folosit ciomagul
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ca pe un ax de rotisor pe care se insira hartancle pon
tru.fmpt..lndwlzu mcepura sa scheaune ca niste ol
schingiuti.

— Spuneti, b4, ce aveti cu mine?

Gra_mada de corpuri se desficu dintr-odaii. ca o
carzjce}tlta care-si pierde bratele. Oamenii au rupt-o la
fuga fiecare incotro.

Luca s-a dus la spital, unde i s-a facut un control

medical amanuntit, analize si tot ce trebuic. Se pare ¢a
totul era in reguld, dar medicul recomanda internarea.
— Pai daca totul e normal, de ce si ma internez?
— Tensiunea!

Luca a plecat, fara sa stea pe ganduri. Inutil a stri-
gat doctorul dupa el.

Haralamb era bodyguard la pensiunea Stanislas. Cu
toat(—? a{::estea, era un om cu facultate. Facuse medicina
specaahtatea psihiatrie. O facuse greu, lucra noaptea si
plcotga zlua la cursuri. Repetase cativa ani. Terminas‘e
cu chiu, cu vai. N-a apucat si profeseze prea mult. A
fgcut niste gregeli fatale cu niste pacienti si a fost inter-
zis. Asa ca viata lui de medic a fost foarte ‘scurté. A fost
maseur, actor de circ, muncitor in constructii, culega-
tr:ir de sparanghel. A fost insotitor la o batrana, pana
cand aceasta a murit si i-a lisat ceva bunuri, printre
care un apartament cu doud camere. Acum, Haralamb
ajunsese la batranete. ,Am ajuns foarte repede un baba-
lac, nici nu stiu cind a trecut timpul!” isi spunea el. in
holul central al cladirii, se afla o vitrini cu niste obiecte
Holl{l,.imens — fusese multd vreme inchis, i actual&;
administratie a hotarat si-l redeschidi. Unele piese
erau foarte pretioase si Haralamb discutase cu doamna
C.arflelia —administratoarea domeniului— s leia de acolo
s1 sa le asigure Intr-un seif. Acolo exista un ou Faberge
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foarte pretios, despre care Haralamb nu-si explicase de
ce nu era depus in vreun seif de bancid. Doamna Camelia
a spus sa fie linistit, cd obiectul nu era original si nu era
din aur. ,Cu un astfel de ou cumperi zece pensiuni de
ale noastre, cu tot cu oameni!” spusese Haralamb. Omul
era foarte nelinistit si se gandea la fel de fel de solutii.
De exemplu, sa pund in hol un bodyguard permanent si
afard, la poartd, s stationeze o masina cu patru oameni.
Dar asa ceva costa prea mult, si Haralamb nu desco-
peri pe cineva care si acopere costurile. Se mai gandi
si sustragi el obiectul, dar doar ca sé-1 duca undeva la
loc sigur, intr-un seif, dar si varianta asta implica un
pret mare. Plus riscul de a fi descoperit si considerat cu
adevirat hot. Asa ca nu ficu nimic. Spre seari, cand iesi
de la serviciu, o masind de gunoi dadu peste el. A fost
dus la spitalul de vizavi, pe brate. Haralamb a fost pus
pe aparate. Inima lui bitea foarte slab. Omul nu avea
familie. Avusese, candva, o prietend prin nordul tarii.
Dar nimeni nu stia de ea. In timpul noptii, Haralamb
se ridici din patul siu si se lipi de tavan, ca un lihac.
De acolo privi in jos patul ravasit de spital pe care-l1
ocupase. Tubul prin care-i venea oxigen zacea nefolo-
sit pe perna sa. Lumina era difuza. Haralamb isi dadu
seama ci nu are ce vedea aici si pluti spre coridor; de
acolo ajunse in holul cel mare de la intrare si iesi pe
fereastra deschisd de deasupra usii batante. Traversa
strada — ca o tesaturd de tul luata de vant — si intra
in clidirea pensiunii de vizavi tot printr-un geam des-
chis, de deasupra gheretei portarului. Acesta din urma
dormea pe scaunul siu, rasturnat intr-o rana. Nici nu
ajunse bine Haralamb pe tavanul holului, ¢ la usa apa-
rurd trei barbati cu masti negre legate la fata. Ei descu-
iara foarte usor usa cea grea, de la intrare — folosisera
un speraclu — si trecurd in varful picioarelor prin fata
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gheretei portarului. Aveau lanterne foarte pufeiriice
Dadeau impresia ¢ au respect fata de somnul ol
dar unul dintre indivizi deschise usa dingpre mterior i
cabinei si pulveriza un jet contra portarului care oricuim
era adormit; corpul amaratului se scuturi o secundi @

se zbatu putin ca o insectd atacati cu spray toxice, dupi
care intepeni ca o statuie. Apoi cei trei se oprivda in fala
vitrinei cu obiecte valoroase si-si fixara pe un dulap lim-
pile portative astfel incat sa aibia lumina suficienti. Au
fortat, foarte usor, incuietoarea de la dulap si-au scos

afara oul pretios. Aveau la ei cele necesare pentru veri-
ficarea autenticitatii aurului. Oul mai continea si pla-
tina si trei diamante. Unul dintre barbati a introdus
pretiosul obiect intr-o mica servietd de piele si apoi s-au
indreptat spre iesire. Haralamb striga spre ei, de acolo
de sus, dar nu se auzi nimic. Vru si arunce spre hoti cu
o bucata din zid, o floare tip ornament ce ficea parté din
basorelieful de pe perete, dar nu reusi s-o desprinda. Se
gandi cu obida cd proprietireasa putea si faci si ea un
test pentru metale pretioase si atunci ar fi asiéurat in
mod precis oul. Dar incapatanarea si prostia merg dese-
ori mana-n mana. Haralamb cobori in patul siu; avea
nevoie de odihna, dupa incordarea care o avusese in
urma spectacolului la care asistase.

. Pehlivan era un batranel care cutreiera cartierul de
dimineata pana seara, cu un mers ca de om beat. Dar nu
era baut, doar infometat. Intrd intr-un mic local, unde
se serveau ciorbe si placinte. Ceru o ciorba de burt3, dar
avea numai noua lei in buzunar.

— Costa 17,50! spuse chelnerul.
— Atunci dam o ciorba de fasole cu ciolan!
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— Face 12,35 lei!

— N-am atat!

— Dar cat ai?

— Noua let!

- i‘,ci dau o ciorba de fasole simpl3, fara paine!

Pehlivan accepta. Sorbi din ciorbad aplecandu-se la
farfurie, si aproape ci se ineca inghitind boabele care nu
erau prea bine fierte. Culese o coaja de paine de pe jos,
de 1anga piciorul mesei invecinate. O femeie batrana, o
vaduvi respectabild din zona, ii cumpéra lui Pehlivan o
ciorb# de burtd, cum il auzise pe om ci vrea de la ince-
put.

— Pomana pentru barbatu-meu! zise ea. Apoia urmat
un pui intreg, facut la rotisor.

Batranul vagabond avea o inzestrarea fiziologica
rard, dobandita nu se stie cum: in perioadele in care nu
avea méancare, se hranea din rezerva din stomac. Daca
maéanca bine o data pe sdptidméana, 1i ajungea pentru toate
cele sapte zile, exact ca un sarpe boa.

Benone era unul dintre batranii instariti, care
detinea un apartament spatios in complexul Stanislas.
A\;usese destui bani ca sa-si achizitioneze o casa in alta
parte, dar el era un iubitor al pensiunii. Si era una dip-
tre persoanele privilegiate cireia i s-a vandut un imobil
in cadrul complexului. In majoritatea timpului stitea in
apartament; i se aducea pranzul de la restaurantul .de la
parter. Natasa era o fata care facea curat in pensiune,
dar venea si la el pentru o plata suplimentara. Natasa
era o fatad frumoasa, bruneta, focoasa. Avea un obicei la
care nu renunta in ruptul capului, oricate atentionari 1
s-au facut: purta mereu minijup. De multe ori, batranul,
asezat intr-un fotoliu in salonul apartamentului sau,
o’punea si mature covorul persan, ca si se uite la ea.

11 B(i“'(;lll‘l. O .‘~'|I//|I)t'[t'
»~Mai bine dau cu aspiratorul!” spuse fata, ,Nu, vt i
bine!” zicea libidinosul si casca ochii mari, Odati, dupi

vreo ora de expunere in fata mosului, batrinului 1 s
facu rau si incerca s se duca pe canapea, dar se pribusi
alaturi. Fata incepu si tipe dupa ajutor, dar din pacate
zona apartamentului era izolata fata de restul cladivi
$1 nu se auzea absolut nimic. Tanara incerca sa-l apuce
de un picior pentru a-1 trage pe canapea, dar rimase cu
el in mana, ca si cum ar fi fost o protezi. Apoi il trase
de 0o mana, dar si aceasta aparu ca desprinsi de trupul
batranului, raimanand jos, pe covor. Dupi o pauza de trei
secunde, fata tipa cu o forta extraordinari. Trebuia ca
sunetul sa se fi auzit pe undeva. Din intunericul aparta-
mentului apdru un individ cu o trusa de scule. Era Igor,
un barbat cam uscat, care executa in complex lucrari de
lacatusarie si instalatii. Mesterul se apropie de Benone,
care scancea usor, ca un copil razgaiat, si-i apuca picio-
rul desprins de trup; fata vazu, sau i se piru ci vede,
cum membrul fu pus la soldul omului, ca si cum i-ar fi
Incaltat o cizma, si invartit; piciorul se insurubi la loc.
Operatiunea de montaj fusese foarte dureroasa si mosul
lesinase. Mecanicul ficuse acelasi lucru cu aranjarea
membrului rupt de corp ca in cazul piciorului, adica ii
infipse mana in umar si-o invartise de vreo doua ori. Se
auzise sl un scartait ca de oase frecate unul de altul.
Fata privise totul stand impietritd in picioare, in fata
canapelei. Mesterul Igor il intoarse pe batran cu fata-n
sus si-1 dadu doua palme zdravene.
— Nu mai fac! zise Benone, trezindu-se.

Natasa nu mai veni si lucreze in complex. Se simtea
lipsa acestei fete frumoase, vesele si placute. Diminetile
ea era ca o raza de soare chiar si pe timp urat si ciripea
cu energie $1voie buna ca o pasire ce raspandea peste tot
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voiosia si cheful de viati. Benone facea plimbéri scurte
pe aleile din parcul inconjurétor si pufnea ca o locomo-
tiva care urci la munte. Lumea comenta ci din cauza
lui se retrisese fata de la treabd. Si deodata se intampla
ceva riu si ciudat: Natasa disparu. Ea locuia in zona
de cartier apropiatd complexului, impreund cu mama el
si cu un fratior mai mic, de sase ani. Doi politisti — un
barbat si o femeie — au venit in complex si puna intre-
biri. Au fost la cantini, unde au ghsit mai multa lume
la un loc. Nimeni nu stia nimic. S-au lipit si niste afise
pe stalpi si pe zidurile pensiunii; o fatd bruneta, cu privi-
rea deschis si putin ironica, cu strungéreata, privea din
fotografie cu incredere si sperantd. Spre seard, in salo-
nul de spital in care se afla, Haralamb iesi din pat. Purta
pijamaua sa alba cu grade albastre pe umeri — ziceai
ca e ofiter de marind. Pluti afara din salon si traversa
strada prin aer pani la cladirea principala a complexu-
lui. Cobori spre casa scarii care deservea apartamentul
lui Benone si patrunse in pivnitd; lipit de tavan, pri-
vind in jos, Haralamb il vizu pe Benone zbdtandu-se
deasupra corpului unei fete tinere. Cei doi se aflau pe
o canapea veche, stricatd si desfundata, iar fata avea
mainile legate. Haralamb o recunoscu pe Natasa. ,Da-te
de pe ea!” striga cel din tavan, dar nu se auzi nimic.
Prizoniera se zbitea cu multa energie, dar corpul mata-
halos al biatranului se lasa peste ea ca un aluat peste
o umplutura din cuptor; Haralamb se zbatea acolo sus
ca un om chinuit de duhuri; striga, dadea din maini si
din picioare, lovea cu capul tavanul; niciun efect. Pe un
dulap pariginit din acel subsol se afla un panou urias,
un fel de tablou publicitar nefolosit; obiectul statea pe
muchia tibliei mobilei si parea ci e in echilibru instabil.
Haralamb se apropie si sufla din toate puterile; deodata
panoul cizu si ficu un zgomot infernal; de fapt, se facuse
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curent, usa de la pivnita ramasese deschisi wi pe undevi

era vreo gura de aerisire care tragea. Batranul apvesos
se sperie 81 se ridica de pe fata. Din dreptual v se aus
o voce:

— E cineva acolo?
Era Adi, prietenul fetei. Ea trecu pe langih ol 51 iesi
afara. Nu se oprise. Dar se eliberase.

Intr-o dimineat, Haralamb se trezi din somnul siu
bolnavicios. Doua ingrijitoare care se aflau prin preajma
ir-lcepuré sa se agite aranjindu-i bine asternutul, perna
si chemara repede un doctor. Dar suferindul nu se
dovedi pe deplin normalizat, avea temperaturi mare si
aiura. Era totusi un progres faptul ca ingdima ceva. I*il
baigui ca fata se afla la Benone in pivnitd. Imediat s-a
organizat verificarea informatiei. Dar acolo nu se géisise
nicio fatd. Benone i-a categorisit pe anchetatori drept
Htampiti”.

Cel care daduse cu masina peste Haralamb fusese
Berinde. Nu era masina lui, el nici nu avea carnet.
Vrusese doar sd mute o masind din strada. Usa vehi-
culului era deschisa, cheia in contact. Cineva, ’pe care
el nu-1 vizuse, era aplecat si-si lege sireturile. Berinde
auzise ca va fi condamnat trei ani. ,Avand in vedere ci
sunt batran, voi face numai o treime din pedeaps3”, isi
zise el. Se intorcea acasi de la serviciu. Era pensionai',
ﬁiar mai lucra Incd; era paznic in complexul Stanislas.
In fata blocului siu erau doi politisti. Berinde incetini
pasul si trecu usor pe 1angi ei. Urci pe scari, nu folosi
liftul.

— Sa-ti pun sa mianénci? il intreba nevasti-sa.

— Nu mi-e foame! zise el si disparu in debara. Ciuti
nigte scule de zidarie: o mistrie, o galeatd, o dalti etc.



